1. Лукашенко рассчитывал, что жесткий контроль цен станет «уникальной операцией». В закрытом документе ему объяснили, чем это аукнулось
  2. «Ты сто человек таких увидишь за день». Беларусы, которых вербовал КГБ, рассказали, как узнать «агента» и не сказать случайно лишнего
  3. Беларус, которого включили в список «экстремистов», умер от инсульта в 44 года
  4. Сначала — супердоступ силовикам, а теперь — запуск посредника при заказах из зарубежных интернет-магазинов. У чиновников — новая идея
  5. БелЖД предложила Литве, Латвии и Польше возобновить прямое пассажирское сообщение
  6. Помните парня, бежавшего за водометом в 2020-м? Его искали силовики, но нашли журналисты «Зеркала» — поговорили с ним
  7. Если вы гадаете, бежать за дешевым долларом или подождать еще, чтобы его курс упал больше, то для вас есть прогноз эксперта
  8. Чиновники решили взяться за еще одну категорию работников, но после волны возмущения людей от некоторых новшеств отказались
  9. «Мы не придурошная Европа». Пропаганда бросилась защищать взорвавшую соцсети идею Лукашенко переселить в Беларусь 150 тысяч пакистанцев
  10. «Я решил положить конец этим мегерам». Рассказываем, как убежденный антифеминист однажды убил 13 студенток и сотрудницу университета
  11. Силовики начали задерживать беларусов за комментарии о пакистанцах и публиковать «покаянные» видео
  12. Дело пропавшей спикерки КС засекретили? «Зеркало» получило ответ из Национальной прокуратуры Польши
  13. Лукашенко съездил в Шклов и нашел то, что будут «лепить по всей Беларуси»
  14. Путин заявил о готовности заморозить конфликт по линии фронта и отказаться от претензий на некоторые украинские территории — с какой целью
  15. Забывчивым беларусам пригрозили «административкой» — кто и за что на этот раз
  16. Кочанова вспомнила нашумевший закон, которым населению отомстили за 2020 год, и озвучила, кто следующий в очереди на «урегулирование»
  17. Почему идея Лукашенко позвать пакистанцев взорвала соцсети, а власть так быстро перешла к угрозам и «покаянным» видео? Спросили социолога


Руслан Кулевич /

Олег — трансгендерный мужчина. В 2022 году он сменил пол в Беларуси, но затем столкнулся из-за этого с давлением силовиков. Чтобы избежать задержания, он принял решение покинуть страну. Без визы попасть в Польшу было невозможно, но мужчина нашел нестандартный способ: купил билет из Грузии в Сербию с пересадкой в Варшаве. А в варшавском аэропорту попросил международную защиту. Олег поделился с MOST своей историей.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com

«Спрашивали, где я прячу грудь»

На трансгендерный переход Олег решился в 2019 году. В 2020-м начал гормональную терапию, а в 2022-м официально сменил пол через межведомственную комиссию — стал мужчиной. Получил новые документы, новое имя и нашел супругу.

Именно смена документов привлекла внимание силовиков.

— Сначала они пришли ко мне домой, потом на работу. Стали расспрашивать про мою сексуальную жизнь, спрашивали, где я прячу грудь, требовали снять штаны, чтобы проверить, мужчина я или женщина. Затем проверили мой телефон и нашли старые фотографии и переписки с протестов 2020 года.

После этого давление усилилось. Олег потерял работу в школе, признается, что жил в постоянном стрессе.

— Моя жизнь сильно изменилась. Мы обсудили ситуацию с супругой и решили, что мне нужно уезжать.

Долгий путь в Польшу

Олег планировал переезд в Польшу, но у него не было визы. Тогда первой страной в эмиграции он выбрал Грузию, где рассчитывал получить польскую визу.

— Я писал в консульство Польши в Тбилиси, но мне никто не ответил. Через три недели в Грузии я решился на рискованный шаг: попробовать попасть в Польшу транзитом и запросить там защиту.

Олег купил билет в Сербию с пересадкой в Варшаве. Прилетев в аэропорт польской столицы, он сразу обратился к пограничникам с просьбой о предоставлении международной защиты как представитель ЛГБТК+. Объяснил ситуацию и добавил, что у него закончились деньги на жизнь в Грузии.

— Я понимал, что рискую, потому что у меня не было визы. Но с другой стороны, у меня был транзитный рейс, и это давало мне шанс. Меня посадили на стул и сказали ждать. Вскоре пришли два сотрудника, провели осмотр, а затем отвели в комнату, где я ждал переводчика.

По словам Олега, детально его не расспрашивали. Ему задали только основные вопросы о причинах запроса защиты. Вскоре все документы были заполнены, и мужчине выдали зеленую книжку — временное удостоверение иностранца.

— Ко мне относились уважительно, как к мужчине. Никаких каверзных вопросов, никакого давления. После оформления документов меня отпустили. Я поехал к знакомой. Если бы у меня никого здесь не было, меня, скорее всего, отправили бы в лагерь для беженцев.

«Я чувствую себя в безопасности»

Спустя два дня после прибытия в Польшу Олег подал документы на официальный статус беженца в Варшаве.

Как представитель сексуального меньшинства он также получил небольшой грант от ирландской организации, которая помогает людям ЛГБТК+.

— Деньги не очень большие, но на первое время мне хватает. Главное, что я в безопасности. Я пошел на риск и не прогадал.